中華郵政特准掛號立券

每逢星期六發行

全年五十期	連郵費一圓五角
國外四圓	零售每份三分五

中華民國十六年一月廿三日出版

生活

民國十四年創始

編行者 生活週刊社

上海環龍路環龍別業

電話七一五三二

國民政府實業部商標局註冊 內政部登記

第二卷第十二期

學問——服務的第三條件

仰莽

服務而外學問，不足以言服務也。青年未入社會服務以前，其學問多得之於學校，受之於師長，然大半則恃自己爲之。愛迪生言：『我於電學，皆自學者。』不獨電學爲然，自來大哲學家大文學家大科學家，其學問無一不從自學得來。小學時代，却賴教師之啓迪，使之學習精進，此後之功用，得自他人者恆少，得於自己者恆多，在吾勞苦所得之學問，不啻吾之產業，全爲自己所有，如鑄刻方寸中，深入腦蒂，任意應用，自得左右逢源，不盡不竭之樂。且即在離學校而服務社會之時，隨時服務，隨時增添智識：解悟甲之問題，即得了徹乙之問題。如此因學問而長才能，以才能而益精於學問，才學俱可進矣。盡自己勤敏勉勵，至爲緊要，彼得自學校師友者，雖較容易，而或有隨得隨失之患，惟其得之自己，則甘苦親嘗，終身不忘。學問可由服務之經驗而增進，而同時亦恃於服務餘暇，讀書以益之，以增服務效率。學問無止境，即讀書無窮時，人之美惡，觀其所與友者而可揣知，亦可據其所讀之書而知之。讀書如交友然，人友書籍，書籍亦友人，吾人最良之友，莫書籍若矣。苟讀書，雖貧賤亦得與古先哲人晤對，受其薰陶，得其涵養，不厭不倦，學問自能臻於淵博之境，而服務之效率亦於不知不覺中獲其效益。惟學問在求實用，一則學所以爲人，一則學所以應世，故吾人讀書，當以書爲客體，吾爲主體，審察現狀，盱衡時勢，利用先哲名賢之思想行爲及所閱歷，如是爲之精神與之俱化；而所得之學問，無一不爲吾人

本期目次

學問—服務的第三條件　仰莽
讀書已用十二萬萬圓於利人事業的煤油大王　恩潤
名著一瞥
研究　大思想家與常人不同處　孫曉翔
一件終身大事　陸規亮
何以言之　朱允宗
讀者信箱
對於本刊內容的意見
如何處世　編者

立身處世所需要。若夫拘束於前人思想，桎梏於先實學說，則所謂餔糟啜粕，此種學問固不足貴，而與服務尤無關係之可言矣。

請看已用十二萬萬元於利人事業的煤油大王

恩潤

世界聞名的大富豪煤油大王洛佛勒 John D. Rockefeller，聽見他大名的人，雖有人曉得他是出身貧苦，但是總以爲他的從事煤油業必有特別的好機會，不曉得他開始從事煤油業的時候，正是煤油業最倒霉的時候。他最近有一封信與他的朋友，提及當時的情形，說在一八六〇年後最初幾年，煤油業獲利頗豐，較後幾年便因小公司甚多，競爭劇烈，生意大壞，大虧其本。他在一八七〇年加入這種生意，正是最不得了的時候。爲補救計，他當時纔起來組織公司，連合許多小公司，通力合作。除他自己一滴一滴所逐漸貯蓄的一部分資本外，千辛萬苦，招到其他股份，還要用年利一分的利息，向股東設法借款。當時工商業極幼稚，不知所謂組織，更不知所謂信用借款；籌集資本之難，有如登天，益以正在煤油業倒霉時代，人人望而却步，更難上加難！但是他有他的眼光，他有他的毅力，居然獲得勝利。

洛氏是始終樂觀的人，他自己也親口承認是始終樂觀的人。他說現在有許多青年埋怨沒有好機會，倘叫這些青年處他少年時的境遇與社會狀況，不知要悲觀到什麼地步。我以爲這一點也很可注意。樂觀是成功的一個最大的要素。或者有人說，處在寬裕的境遇，當然樂觀；如不幸處在窮苦的境遇，何能樂觀？我敢回答一句：倘悲觀能救你的窮苦境遇，我一萬分的贊成；倘你要跳出窮苦境遇的桎梏，你只有樂觀的向前奮鬥一條路走！悲觀只能傷你的精神，隳你的志氣，絕你的希望，阻你的進步，而仍絲毫無救於你的苦境！洛氏今年已八十七歲，寡言靜養，每有一言隻字宣布，歐美社會極爲珍視。他最近做一首詩，充滿了樂觀的精神，我現在把他譯在下面：

洛氏星期日早晨在禮拜堂前面與鄉居女孩欣然握手之影

我從小就學會怎樣工作，怎樣游戲，
我一生好像過一個長時的快樂假期！
充滿了工作；
也充滿了游戲；
遇有煩惱的

事，便隨手拋棄。覺得上天無日不待我優異！

洛氏是世界上頭等大富豪，我們倒要聽聽他對於『金錢』的觀念。他說只不過有錢，算不得成功。如只有錢而他非所願，他無所志，簡直是天下最窮的人。錢的好處，全在善用。他的意思，以為一個人應當用極正當極誠實的方法盡量賺錢，賺了便須用最適當的方法用去。所以他聘了許多專家，專門替他研究規劃怎樣用他的錢。我們平常只聽見人說錢不夠用，而這位洛老先生卻請許多專家組織委員替他想法用錢，也可算是一件奇聞了！他的專家所定計劃很多，非本篇所能介紹，我津津有味的與諸位談這位十九及二十世紀的怪傑，不是因為他有錢，是要介紹他成功的特殊精神，與他立意利及人群的高尚志願。他為利人群而用的錢，已用去了十二萬萬圓！

名著一臠　大思想家與常人不同處

張耀翔

人有腦筋便有思想。美人心理學者James論人之思想，嘗諸川流，晝夜不息。大思想家，是指能作獨立思想者，一切新學術，新技藝，新科學，新組織，一言之曰新文化，無不賴其昌明建設。常人是指以他人之思想為思想者，人云亦云，自家毫無見地。若彼對於文化，或能保守，但不能進取；或能模仿，但不能創造；或能重演，但不能新立。世無獨立思想家，世之文化，永久不能進步。無論尋常思想者，再加增多少倍數也。聚群盲不能成一離婁，聚尋常能視之人，亦不能成為一離婁！聚群聾不能成一師曠，聚尋常能聽之人，焉能成一師曠。能以九秒跑百碼者，無論同時賽跑者，有千人奪，錦標仍為彼一人，非在此衆人也。作歷史者，若除去思想家之紀事，尚餘幾何價值之紀事乎？……大思想家第一件異於常人處，即能用全副精神，注定所思索，或所做之事是也。注定時間，亦較常人為久。當牛頓深思時，忘形至於取時辰表當雞卵投鍋煮之充午膳。格斯Gauss作算學繼續至十餘小時，或以極緊急家信告之，彼置若罔聞，算之如故。孔子發憤忘食，誨人不倦，不足奇，王陽明於結婚之日，外出遇一道人，相與談天，終夜忘歸，致誤佳期。此類專一注意，非常人所能及也。

大思想家第二件異於常人處，即能以慧眼觀察事物是也。誰不見月之繞天，蘋果之墮地，而看出一相同之點，因以發現地心吸力者，惟牛頓一人。誰不見衆生之爭食，而因以指破物競天擇之理者，惟達爾文一人。拿破崙出征往往無一計畫，所持以勝人者，一副慧眼，能見景生情，見機而作耳。彼大詩家與大繪畫家過人處，亦即善觀形體與色彩耳。

大思想家第三件異於常人處，即能得事業本體上興味，不以成功後所收之利益為動機。換言之，愛做事愛計畫，不管賺錢虧本是也。……試讀發明家傳記，因發明而破產者何可勝數。發明天然力織布機之迦特乃Cartwright困貧一生。發明某種磁器之

巴律西，家貲罄盡，乃至毀屋作薪，繼其試驗。今世大發明家愛狄生，傾家蕩產者再，而其計畫之天性不稍殺。雖若彼最後勝利，往往足償所失而有餘；然當試驗期內，孰能自信。使其勇往直前，百屈不撓者，作事熱誠加人一等也。

大思想家第四件異於常人處，即富有普遍才能，一種專門不足盡其才，往往一人而兼長數門學問。一人兼長物理與算學家，如牛頓是也。兼長政法與軍事者，如拿破崙是也。兼長政治與文學者，如古羅馬之該撒是也。最著者，有戈爾登 Frances Galton，一人而兼長氣象，地理，人種，動物，生理諸學，門門皆著有不朽之說。羅斯福亦兼長多門者，惜無一門有其創作，故不得謂之爲大思想家。其餘數多大思想家，雖各祗有一門見重於世，但各人生平所研究者，則不限於一門也，不過若者成功，若者失敗耳。世人祗知瓦特爲創造汽機者，迦特乃爲創造天然力織布機者，Fueton 爲創造汽船者。Howe 爲創造縫級機器者，Bell 爲創造電話者，愛狄生爲創造活動影片及留音機器。豈知若輩尚作有許多無名試驗也。彼發明織布機之迦特乃，又發明一種防火險法，做麵包機器，烘餅乾機器，根據幾何學理所造之磚，又助 Fueton 造汽船，教農夫用化學理耕種，發明一種三痕犂，曾得農務局賞得肥料試驗之金牌，山芋培植法徵文之銀牌，壓布機，製繩機，割絲絨機專利權，實則自成人至死日，無一日不在發明，年八十歲，尚發明一種吸水法，爲沿海熱浴用，可省兩人力，不到兩月，又製出一種新式馬車模型，死之前一二日，致友人書，尚有長篇辯辭，謂火藥可代蒸汽迸汽機，幼年尚刊有詩若干卷，老年時著有論文一篇，題曰『行星繞日運行新說，』亦云奇矣。愛狄生所發明之事件，較迦氏尤多，惟種類不及迦氏之多。彼發明汽機之瓦特，亦發明許多事件，可稱道者，有新式鐘一架，顯微鏡上度量器一只，繪圖器一種，複寫器一架，綿麻蒸乾機一架，煤中取煤氣機一架，煤氣燈一種，新式煤油燈一種，收吸煤煙法一種，複彫刻器一種。其餘各發明家亦莫不有許多小發明，爲後世所遺忘者，史記周公多才多藝，今吾人所知者，僅指南車與一部周禮耳。設吾國大思想家，均有詳細傳記存在，吾料多才多藝者，不止周公一人也。

彼專長一門之思想家成就之多，往往亦不亞於專長數門之思想家，靈心快手，皆非常人所能及。彼 Scott, Dickens, Irvings, Harthorne 之小說。Tennyson, wordworth 之詩。Ruskin, Ihae Koias 之文。沙士比亞之曲。王船山，袁子才，曾文正之文，非但精而且多也。梁任公可否被稱爲大思想家，今且不論，但彼著作之多，亦有驚人者，據野侯（代梁氏集文者）計算，彼二十年內作文，不下一千萬言。其間成書單行者，約六百萬言。載在最近飲冰室文集上者，有二百數十萬言，則是梁氏每年平均作文五十萬言，每月四萬一千六百餘言，每日亦一千三百餘言。就使野侯計算不精確，過其實數，作對折算何如，作對折算，梁氏每日亦作六七百言。一日之內作六七百言，原不算難，雖記者亦能。然如此繼續作七千三百日，試問

幾人有此腕力。李白與韓荊州書之『請日試萬言，倚馬可待。』此語雖終未見諸實行，然稍無把握者，亦終不敢出諸口。……

以上所論各點，多少屬於天生，不直接受制於人。直接受制於人者，輔助思想發達之各境遇耳。大思想家之成就，半賴天資，半賴境遇。有天資無境遇，則難免於埋沒，有境遇無天資，倘可貢一得之愚。故本文注重境遇較天資尤切。人之天資，至爲不齊，有百里之才，亦有不可彫之朽木。諺云：『人上一百，種種色色，』上千上萬，種色不知多少。大抵一羣人中，（任意集成）具普通智慧者，（即中人或庸人）居半數，才子居百分之一，或千萬分之一，才子以下中人以上者，居百分之二十有零，呆子居百分之四或五不等。呆子以上中人以下之愚夫愚婦，居百分之二十。通常分佈，蓋如是也，決不至人人皆才子，或人人皆呆子，或才子呆子各居其半，或全屬庸人。此心理學者屢試屢驗者也。

吾國人天生聰明，平均較歐美何如，不得而知。所知者，吾國一小部分人，在歐美留學者，其成績平均似較同學歐美人爲優。歐美大學學生代表歐美人民中最優秀份子，吾國留學生恐不足代表吾國國民中最優秀份子，至多代表優秀份子而已。以我之優秀份子勝人之最優秀份子，吾國人平均智慧應加歐美人一等也。

美國人口有一萬萬，抵中國人口四分之一，使美國每三十年內產出一個大思想家，若他一切境遇相等，中國應產出四個以上。美國近三十年所產出之大科學家，大發明家，大哲學家，大政治家，則豈止十個？吾國晚近，除曾文正外，只產『偉人』，不產大思想家，此何故歟？一切境遇不相等耳。

大思想家第一不可少者，爲閒暇。彼風塵僕僕須依人作活者，不會產多少思想。據社會學者 L. F. Word 調查，歐洲三分之一大文豪，皆出於富貴之家，Cavenpish 家資百萬，邊沁達爾文團團富翁。富貴與閒暇，並行不悖。古之帝王卿相，多爲閒人。其間產出之思想家，比較的多，堯舜禹湯文武周公，其最著者也。是閒暇產思想家，非富貴產思想家。大思想家其次不可少者，爲一清靜用功所在。山陰道上自不能用功，高聲朗誦學堂裏，亦不能用功。昔孟母爲子三遷，論者莫不曰此乃擇業一種暗示也，鄙意以爲孟子受此種暗示之益倘少，受清靜之益反多也。大思想家未必盡傍宗廟而居，大思想家則無不有一時期居宗廟那般清靜所在。屠戶隔壁倘可讀書乎？無怪乎孟子幼時不肯學也！孟母斷機杼以喻之，亦不知其眞象者也。莊周不居華山，諸葛不居南陽，摩西大衛耶穌摩哈默德釋迦牟尼等人，不居曠野，能成其大乎？

大思想家其次不可少者爲溫和氣候。炎日薰蒸，蚊蚋夜刺，不能深思也。雪花拂窗，烈風貫壁，亦不能深思也。英之社會學者 Wollas 謂歐洲思想家，出生地漸由地中海向歐之西北部，天氣上關係也。

閒暇清靜溫度乃輔助思想不可少之境遇，所幸皆直接受制於人；所不幸者思家想往往不能自己供給也，因不能自己供給，社會又不肯負責故，

深山大澤之中，正不知埋沒多少達爾文牛頓也。

研究

一件終身大事

近來青年男女對於擇配一件事，其中得配相當的程度，趨向正當的途徑，獲得伉儷永久的幸福的雖不少，但是徒然以貌取人，或受金錢蠱惑，及用種種不正當的引誘，一時不愼，墮入地獄者，也時常看見的。我以爲解決這種終身大事問題，應明了左列要點：

(甲)男女兩方擇配的共同標準

(1)相當的年齡，男須長女之相差數，宜在五歲上下。

(2)有健全的體格，和高尙的道德。

(3)有進取的心志，耐勞的精神，及愛好整潔樸素的習慣。

(4)有相當的智識。

(5)不沾染惡習慣，如嫖賭等。

(乙)擇夫的標準

(1)有正當的職業，相當的收入。

(2)對於父母及兄弟們，有很好的感情。

(3)得社會上相當的信用，結交有道德學識的朋友。

(丙)擇妻的標準

(1)能處理家務。

(2)有和平喜樂的性行。

(3)具有美的藝術觀念，而又不陷於奢華。

以上不過說個大略，這種終身結伴的大事情，不可草率從事，以貽無窮的後悔。

(二)　　編者

本刊曾經接過讀者商量『終身大事』的信，現在規亮先生替我們定了許多好標準，正是所謂『供求相應』。所以我們趕緊把他宣佈出來。陸費伯鴻先生對於這件事也有過極警闢的言論，我乘此機會，把他所說的特別緊要的幾點，撮要介紹於讀者。

第一關於年齡方面，伯鴻先生主張男子以三十左右爲最適宜，至少須滿二十五歲，女子至少須滿十八歲，遲到二十六七也不妨。男女年齡的相差，至少五歲，最多十歲至十五歲。因爲女子比男子早熟。我國納妾的習慣，伯鴻先生認爲是早婚和女子體弱的結果。他關於這種年齡的主張，有很好的理由，他說：『第一，凡人到此時，身體方成熟。……我國古人男子三十而娶，女子二十而嫁，極有道理……西人最近調查世界名人，都在他父親三十歲以外生的……第二，經濟到此時方能獨立，譬如費三百元結婚，遲緩七年，便可本利得六百元，養家費假定每月十元，遲緩十年，便可得本利二千元零。如一方負債結婚，一方生活支絀，那相差更不可以道里計了！』

其次對於擇配方法，伯鴻先生也有很公允的主張。他說：『選擇配偶是最要最難的。舊俗的自幼定婚和憑媒人上下其手的定婚，當然是不行的。但是自由結婚，也有靠不住的。因爲在未結婚以前，雙方都不免遮蔽弱點，在閱歷淺的人，更容易上當。我國現時却無十分好的方法，或則一婚姻

自主——而以父母兄弟師友作顧問，可以算得比較的好法子罷！……』

最後我還要介紹伯鴻先生關於經濟方面最精要的幾句話。他說：『經濟是生命的命脈。無力維持生活，千萬不可結婚。預算要有把握，且須稍有餘裕，否則多生一兩個小孩，或遇意外的事，就要入窘鄉。更有兩個祕訣：一，寧苦勿負債；二，不要賒買東西。犯了一件，必入窘鄉。』

我在上面所介紹的幾點，認為十分重要。我曾經親眼看見，有作有為的英俊青年，——有幾位是正在求學時代的高材生——家長無緣無故替他娶親，不久便在學業及身體方面大受影響。在家長雖出於愛子弟的好心，而實際則幾等於摧殘子弟。我又曾經親眼看見好女子受時髦青年的誘惑．男子已有了妻子，戴上假面具，把好好的女子騙上手。外國女子再嫁為社會習俗所許；受了騙，還有再嫁的機會，受害尚淺。中國再嫁風俗尚未盛行，女子一次不慎，便須終身受罪，實在可慘。所以我雖反對父母無理強迫的婚姻，卻十二分表同情於伯鴻先生的主張，就是：『婚姻自主，而以父母兄弟師友作顧問』。我又曾經眼看見沒有相當貯蓄或借債結婚的人，如坐針毯，如入監獄，其苦痛情形非局外人所能想見，所以我又十二分表同情於伯鴻先生的另一主張，就是：『無力維持生活，千萬不可結婚。』

何以言之

朱允宗

人之建事立業，功成名遂者，固賴乎有充足之學識高尚之道德；然健康之身體，尤不可缺。何以言之？蓋我人之經營一事，必須運用我之五官百體。如身體健康，則筋骨強固，精神煥發，自能操勞，受苦，視若無事，雖窮年累月，亦無倦容，如是必能抵成功之路。苟身體孱弱，精神萎靡，一勞心而頭痛，一勞力而腰酸，或不時受病魔之纏繞，轉側牀第間，與藥鑪茶鐺為伍，則雖有充足之學識，高尚之道德，亦何能有所建樹哉！

讀者信箱

對於本刊內容的意見

貴刊自二卷一期後，內容確更豐富，文字亦更優美。可是近來未免多偏理論講述，致於調查民間生活風俗等文，都付缺如。鄙意以後貴刊當再徵求此類文稿，先生高見如何？

宜僑君的意思，我們很感謝。我們對於調查民間的生活風俗等等材料，並非廢棄，不過特別審慎，要取有精采，特別有價值，特別有趣味的幾登。不願把『記帳式』的文字引起讀者討厭。列如關於平民婦女的生活，倘若常常登出許多篇的『（一）僕婢……（二）乳婦……（三）縫級……』的雷同文字；關於婚姻的風俗，倘若常常登出許多篇的『（一）做媒……（二）過禮……（三）……』的雷同文字；關於小販生活，倘若常常登出許多篇的『（一）毛巾販…

……（二）雜囑販……（三）……』的雷同文字；又有關於工人生活的調查，倘若登出許多工人種類及工資數目等等雷同文字，讀者要不要攢眉？要不要等不看完就丟開？我們不是說這類事實不重要，不過不可多登大同小異關於這類的文字。例如關於婦女生活，如有某處婦女的生活，確有特別價值，足資提倡之處，不妨舉出來提倡提倡。又如婚姻或其他生活風俗，倘有某處風俗，確有特別價值，足資提倡之處，也不妨舉出來提倡提倡。就是關於統計的文字，雖是近於枯燥一類的材料，但是各能抉出要點，參以卓見，亦未嘗不可變爲動人的文字。試再舉一二具體的實例來說，小學教員的生活各處似乎都差不多，但本刊最近（二卷六期）所登顧鳳城一篇『這也是一種樂的生活』便令人喜讀，便有特別的趣味。關於統計的文字，例如本刊第一卷所登孤叢君的『摧殘全國生活的是什麽人』，秦翰才君的『讀山西省職業統計感言』，便是有趣而又有價值的文字。總之本刊對於這類文字，仍極歡迎，不過不希望多登『記帳式』的呆板材料，不希望登刊千篇一律的重複文字。這層意思，我想讀者諸君必表同情的。（編者）

生活書店　兩大新書

研究蘇聯革命之重要參考書

蘇聯的現勢

胡愈之著

著者對於蘇聯情形，考察研究，至深且切，本書內容：前部記述蘇俄歷史之背景，蘇俄革命簡史，共產黨之組織，第三國際之組織，蘇俄之革命人物，而尤注重蘇俄黨內幹部派與反幹部派衝突之實況，其主張之歧異及事實之經過；中部述蘇聯政治組織，經濟改造，農業集產化等情形，五年計劃及第二屆五年計劃之大概，最後述及教育制度，文化設施等，而尤以蘇聯工農實際之生活狀況爲重。並附以精製插圖百餘幅俾資參照。全書約十五萬言，實爲蘇聯現代史料中之最精詳豐富者。　本書約八月底出版

革命文豪　高爾基

韜奮編譯

高爾基爲當代革命文學家，此書敘述其生平奮鬪之生涯，由碼頭腳夫而登世界文壇的經過情形，充滿著引人入勝的有趣味的事蹟，要使讀者捧着書本子忍俊不住的發笑，簡直是等於一本令人看了不能釋手的極有興味的小說。有志奮鬪者不可不看，有意在讀書中尋樂趣者尤不可不看。

▲一冊　實價一元二角▼